撕裂暗夜后，我画了一场春光

弟弟说自己有分离焦虑，成年后仍不敢独居。

母亲便让他搬进了我和未婚妻的新房。

起初，他只在打雷时敲门。

未婚妻心软，让他进门睡，说等他睡着就送回去。

后来，他**失利要陪，工作挨骂要陪。

连游戏输了，也会站在我们卧室门口叫她。

四年里，我从生气到沉默。

每次争执，母亲都说：

“你以后有一辈子，他当弟弟的，还能依赖你们几年？”

直到婚前一周，我去家具店确认婚床送货时间。

店员翻出订单，问我：

“您确定要撤掉主卧双人床，换成两张单人床吗？”

我愣住。

她又拿出未婚妻发来的布局图。

我住次卧。

她和弟弟住主卧，中间隔着一只床头柜。

备注里写着：

“方便夜里照顾，婚后暂时也这样安排。”

我把图发给她。

她很快打来电话，语气比我还委屈：

“我都愿意替你照顾弟弟了，你还有什么不满意？”

身后，店员小声问婚床还送不送。

我看着订单上自己付清的尾款，说不用了。

既然她们已经安排好了以后的日子。

我的那一间，也一起腾出来。

......

“沈先生，您确定要连同主卧的衣柜也一起退掉吗？”

店员看着我，手指悬在鼠标上。

“确定。”

“尾款十一万，将原路退回您的支付账户。”

“好。”

我看着打印机吐出退款凭条。

签字。

转身走出家具店。

外面的风很冷。

手机在口袋里震动。

是林晚意。

“看完了没？床什么时候送？”

她的声音隔着听筒传来，带着隐约的笑意。

“不送了。”

电话那头安静了两秒。

“什么意思？”

“店里没货。”

“不是早就订好了吗？”

“突然出了点问题。”

我拦下一辆出租车。

“那再看看别的吧，你早点回来，司白饿了。”

“知道了。”

我挂断电话。

报了婚房的地址。

半小时后。

我站在防盗门前。

输入密码：0915。

我的生日。

屏幕闪烁红灯。

提示密码错误。

我停顿了一下。

重新输入：0412。

陆司白的生日。

门锁滴的一声开了。

推开门。

客厅的地毯上散落着几本杂志。

电视里放着综艺节目。

林晚意穿着灰色的家居服，正在厨房切水果。

陆司白窝在沙发上。

身上盖着我那条羊绒毛毯。

“哥哥回来了！”

他光着脚跑过来。

脚上穿着我的深蓝色拖鞋。

那是上个月林晚意陪我逛街时买的。

只买了一双。

现在穿在他的脚上。

林晚意端着果盘走出来。

“怎么才回来？给你打电话的时候不就在路上了吗？”

“路上堵车。”

我换了备用的客用拖鞋。

走进客厅。

把公文包放在茶几上。

陆司白叉起一块火龙果，递到林晚意嘴边。

“晚意姐，你尝尝，这个好甜。”

林晚意自然地张嘴接了。

“确实挺甜。你多吃点，补补维生素。”

我看着她们。

动作熟练得像是一对结婚多年的夫妻。

“密码怎么换了？”

我开口。

林晚意抽了张纸巾擦手。

“哦，忘了跟你说。司白脑子笨，总是记不住之前的密码。”

“所以就换成了他的生日？”

“反正就是个数字，谁的生日不一样？”

她看着我。

眼神坦荡。

“再说，他有分离焦虑，一个人在家的时候如果记不住密码，会没有安全感。”

“这是我的婚房。”

我看着她。

“我知道是我们的婚房。”

她皱了皱眉。

“星渊，你今天怎么阴阳怪气的？”

陆司白放下果叉。

眼眶瞬间红了。

“哥哥，对不起，是不是我惹你不高兴了？”

他揪着衣角。

“我这就去把密码改回来。我以后一定努力记住哥哥的生日。”

林晚意一把拉住他。

“改什么改。就在这住着，哪也不去。”

她转头看着我。

语气带上了几分严厉。

“你能不能别总欺负他？他是你亲弟弟。”

“同母异父，算什么亲弟弟。”

“沈星渊！”

她提高了音量。

“你非要把话说的这么难听吗？”

手机响了。

屏幕上显示着“母亲”。

我按了接听。

宋惠茹的声音迫不及待地传过来。

“星渊，你是不是又给你弟弟甩脸子了？”

“我没有。”

“你少骗我！晚意刚才都发微信跟我说了。”

我看向林晚意。

她移开视线，拿起一颗葡萄塞进嘴里。

“你弟弟从小身体就弱，心脏也不好。”

宋惠茹的声音很大。

在安静的客厅里格外刺耳。

“他现在有分离焦虑，不敢一个人睡。”

“你们马上就要结婚了，婚房那么大，让他住主卧怎么了？”

“他当弟弟的，还能依赖你们几年？”

我静静地听着。

这套说辞。

过去四年里，我听了无数遍。

“妈。”

我打断她。

“他有分离焦虑，应该去看医生。”

“而不是睡在我未婚妻的旁边。”

电话那头倒吸了一口凉气。

“你胡说八道些什么！”

“两张单人床，中间隔个床头柜，这是您出的主意，还是林晚意的主意？”

宋惠茹语塞。

林晚意猛地转过头看我。

“你去家具店查订单了？”

我没理她。

对着电话继续说。

“那间主卧，留给她们吧。”

我挂断了电话。

林晚意几步走到我面前。

脸色铁青。

“你查我？”

“查你什么？”

我看着她。

“查你怎么瞒着我，把主卧的双人床换成单人床？”

“查你怎么在备注里写，方便夜里照顾陆司白？”

陆司白躲在林晚意身后。

小声抽泣着。

“晚意姐，都是我不好，我还是搬走吧。”

“你闭嘴。”

我冷冷地扫了他一眼。

林晚意护着他退后了一步。

“沈星渊，你疯了吗？”

“我只是觉得，那张图纸画得挺好。”

我拿起茶几上的公文包。

“你干什么去？”

“这房子你们住吧，我不打扰了。”

“你站住！”

林晚意抓住我的手腕。

力道很大。

“我都愿意替你照顾弟弟了，你还有什么不满意？”

我看着她。

一字一句。

“你愿意照顾，那就照顾一辈子。”